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Gabriela Mistral nació hace cien años; la Revolución 
Sandinista triunfó hace diez. Como un homenaje a ambas, 
Aquelarre se complace en reproducir este texto de la poeta 
chilena, ganadora del Premio Nobel de Literatura en 1945. 
Esta, por cierto, no es la Gabriela Mistral que se nos ha 
presentado en el pasado. La única Gabriela que conocimos 
por años fue la que habló de sentimientos personales, niños y 
su filosofía existencial de la vida. En América Latina nos 
escondieron a la Gabriela política por décadas. Afortunada-
mente, ahora ha comenzado a emerger. 
Mi Lister Hoover ha declarado a Sandino "fuera de la ley". 
Ignorando eso que llaman derecho internacional, se entiende, 
sin embargo, que los Estados Unidos hablan del territorio 
nicaragüense como del propio, porque no se comprende la 
declaración sino como lanzada sobre uno de sus ciudadanos: 
"Fuera de la ley norteamericana." 
Los desgraciados políticos 
nicaragüenses, cuando pidieron 
contra Sandino el auxilio 
norteamericano, tal vez no supi-
eron imaginar lo que hacían y tal 
vez se asusten hoy de la cadena de , 
derechos que han creado al extraño 
y del despeñadero de concesiones 
por el cual echaron a rodar su país. 
La frase cocedora de Mr. 
Hoover suena a ese "Halalí" de 
las grandes cacerías, cuando sobre 
la presa que ha asomado el bulto 
en un claro del bosque, el cuerno 
llamador arroja a la jauría. Es 
numerosa la jauría esta vez hasta 
ser fantástica: sobre unas lomas 
caerán cinco mil hombres y 
decenas de aeroplanos. También 
equivale la frase a la otra de uso 
primitivo: "Tantos miles de pesos 
por tal cabeza", usada en toda 
tierra por los hombres de presa. 
Lástima grande que la cabeza 
enlodada del herrero que la prensa 
yanqui llama "bandido", sea, por 
rara ocurrencia, una cabeza a la 
cual sigue anhelante el continente 
donde vive toda su raza y una 
pieza que desde Europa llaman de 
héroe nato y de criatura providen-
cial los que saben nombrar bien. 
This year marks the 100th anniversary of the birth of 
Gabriela Mistral, Chilean poet and Nobel Prize winner in 
1945. The Sandinista revolution also celebrated its tenth an-
niversary this summer. As a tribute to both, Aquelarre is 
pleased to reprint a text written by Mistral in 1931, about 
Sandino and the U.S. intervention in Nicaragua. It reveals a 
hidden side of Gabriela: she who only spoke of personal 
feelings, of children and of an existential philosophy of life, 
comes through here as a passionate political observer. 
S a n d i n o has been declared an "outlaw" by Mr.Hoover. It 
can only be understood from this that the United States has 
forgotten the concept of international law and considers 
Nicaraguan territory to be its own. While Mr. Hoover seems 
to be referring to one of his fellow countrymen, what is 
really meant here is: "Outside of U.S. law." 
The wretched Nicaraguan politicians who begged for 
North American assistance in their 
fight against Sandino perhaps did 
not have the imagination to foresee 
the consequences of such a request. 
They may be frightened today by 
the string of rights they have 
granted the outsider and by the 
landslide of concessions they have 
made without an afterthought. 
Mr. Hoover's scathing pro-
nouncement is akin to the rallying 
cry at the start of the hunting 
season, urging the pack to go after 
its prey; however, this pack is of 
phenomenal proportions, five 
thousand men and dozens of planes 
to be deployed over a few hills. It 
also evokes the no less primitive 
universal practice of prize-hunting: 
"So much per head." 
Ironically, the muddied head 
of Sandino, this blacksmith 
labelled "bandido" by the yankee 
media, is also one being anxiously 
followed by an entire continent of 
men and women; in Europe, he is 
being hailed as a born hero and 
messenger of providence by those 
who do not have a fear of words. 
Our blacksmith bears more 
resemblance to Hercules than to 
the hellish Pluto imagined by Mr. 
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El herrero se parece más a Hércules que al Plutón 
infernal que ve Mr. Hoover. Enlodado corre por las cuchi-
llas, a causa de los pantanos en que ha de escurrirse como 
culebra; carga las dos o tres pistolas que le dan las foto-
grafías de los semanarios neoyorquinos porque corre 
perseguido por los ajenos y los propios, y cada árbol y cada 
piedra de su región le son desleales; y su defensa toma 
aspecto de locura porque vive un caso fabuloso como para 
voltear a cualquiera la masa de sangre. 
Desde los años 1810, o sea desde el aluvión guerrero 
que bajó desde México y Caracas hasta Chile, rompiéndolo 
todo para salvar una sola cosa, no habíamos vivido con 
nuestra expectación un trance semejante. 
Mr. Hoover, mal informado a pesar de sus veintiún 
embajadas, no sabe que el hombrecito Sandino, moruno, 
plebeyo e infeliz ha tomado como un garfio la admiración de 
su raza, excepto uno que otro traidorzuelo o alma seca del 
Sur. Si lo supiese, a pesar de la impermeabilidad a la 
opinión pública de la Casa Blanca (la palabra es de un 
periodista yanqui) se pondría a voltear esta pieza de fragua y 
de pelotón militar, tan parecida a los Páez, a los Artigas y a 
los Carreras, se volvería, a lo menos, caviloso y pararía la 
segunda movilización. 
El guerrillero no es el mineral simple que él ve y que le 
parece un bandido químicamente puro; no es un pasmo 
militar a lo Pancho Villa, congestionado de ganas de matar, 
borracho de fechoría afortunada y cortador de cabeza a lo 
cuento de Salgari. Ha convencido desde la prensa francesa y 
el aprecio español hasta el último escritor sudamericano que 
suele leer, temblándole el pulso, el cable que le informa de 
que su Sandino sigue vivo. 
Tal vez caiga ahora esa cabeza sin peinar que trae locas 
las cabezas acepilladas de los marinos ocupantes; tal vez sea 
esta ocasión la última en el mi-llar de las jugadas y pérdidas 
por el invasor. Ya no se trata de una búsqueda sino de una 
cacería, como decimos. 
Pero los marinos de Mr. Hoover van a recoger en sus 
manos un trofeo en el que casi todos los del Sur veremos 
nuestra sangre y sentiremos el choque del amputado que ve 
caer su muñón. Mala mirada vamos a echarles y un voto 
diremos bajito o fuerte que no hemos dicho nunca hasta 
ahora, a pesar de Santo Domingo y de Haití: "¡Malaventura-
dos sean!" 
Porque la identificación ya comienza y a la muerte de 
Sandino se hará de un golpe quedándose en el bloque. El 
guerrillero es, en un solo cuerpo, nuestro Páez, nuestro 
Morelos, nuestro Carrera y nuestro Artigas. La faena es 
igual; el trance es el mismo. 
Nos hará vivir Mr. Hoover, eso sí, una sensación de 
unidad continental no probada ni en 1810 por la guerra de la 
independencia, porque este héroe no es local, aunque se 
mueva de un kilómetro de suelo rural, sino rigurosamente 
racial. Mr. Hoover va a conseguir, sin buscarlo, algo que 
nosotros mismos no habíamos logrado; sentirnos uno de 
punta a cabo del Continente en la muerte de Augusto 
Sandino. 
Nueva York, 1931 
Translation by: Margot Lacroix 
Hoover. His soiled shadow can be seen meandering like a 
snake around the swamps of Nicaragua; he carries the two or 
three guns made famous by photographs of the New York 
magazines, chased by foreigners and fellow countrymen 
alike, distrustful of every tree and rock. How can one not 
appear insane, under such conditions, when the struggle for 
self-preservation is so intense, when there seems to be 
nothing else surrounding you but a bloodbath. 
Our peoples had not lived through such times and with 
such feelings of expectation since the 1810s, when the 
floodtide of war descended from Mexico and Caracas all the 
way to Chile, destroying everything in its wake for the sole 
purpose of saving one single thing. 
Mr. Hoover is misinformed, in spite of his many embas-
sies; he does not know that Sandino, this small, dark man, a 
commoner and a good-for-nothing, has managed to capture 
the admiration of an entire race, with the exception of a few 
poor soulless traitors here and there in the South. If he did, 
he would move quickly to knock down this insignificant 
piece of military hardware, despite the so-called impermea-
bility of the White House to public opinion; he would at 
least be cautious, and put a stop to the second invasion. 
Sandino the guerillero does not conform to the typical 
portrait of the bandit painted by Mr. Hoover. He is not a 
military wonder in the style of Pancho Villa, full of desire to 
kill, drunk with misdeed, an executioner. Sandino has 
succeeded in winning over the French media; he has gained 
the sympathy of the Spaniards. He has made every South 
American writer await anxiously the cable announcing that 
he is still alive. 
It may be that this time, this disheveled head which has 
been driving the well-groomed heads of the Marines crazy 
will fall. It will perhaps be the last of thousands of moves 
and losses on the part of the invaders. The search for 
Sandino has turned into a hunt. 
In this trophy so sought after by Mr. Hoover's Marines 
we will not fail to recognize our own blood; we will feel the 
shock of the amputee watching his own limb fall. We will 
pronounce in low or high voice a curse never invoked until 
now, not even after Santo Domingo and Haiti (1): "Let them 
be damned!" 
Sandino has been unmistakingly acknowledged as one 
of our own, and his death will only confirm his consecration 
as a hero, along with Paez, Morelos, Carrera and Artigas (2). 
The historical task at hand has not changed; the moment is 
as crucial as ever. 
Mr. Hoover will have created, no less, a feeling of 
continental unity unsurpassed before, even during the 1810 
War of Independence. We are not dealing here with a mere 
local hero, although his territory may seem limited to a 
square kilometer of rural land. Mr. Hoover will help us 
achieve, in spite of himself, something we had not been able 
to do ourselves: to feel one and indivisible, from one end of 
the continent to the other, because of the death of Augusto 
Sandino. 
New York, 1931 
(1) Mistral is referring to U.S. prior invasions to these 
countries. 
(2) Heroes of the Latin American Independence War. 
Original (in Spanish) printed in Chile by the Alejandro 
Lipschutz Institute in 1989. 
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